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C’est une route que je prenais presque tous 
les jours pour aller chercher du pain parce 
qu’à Lussas, il n’y avait pas encore les bou-
langers formidables qu’il y a aujourd’hui. 
Mais ce jour-là, j’ai reconnu le paysage pour 
la première fois. 

Les arbres après le virage, les vignes 
d’un côté, le champ de l’autre que la lumière 
balayait en force, je les avais vus en salle 
de montage se construire plan après plan dans 
le film collectif des étudiants de cette année-là.  
Et soudain, grâce à ce film qui s’efforçait 
de saisir le présent du monde dans un frag-
ment de paysage, j’ai éprouvé mon propre 
regard et il m’a semblé, pour la première fois, 
ici, appartenir à ce que je voyais. Et je dirais 
que si j’apprends, année après année, com-
ment habiter où je demeure c’est à cause 
de ces oiseaux de passage qui viennent ici, 
renouveler un automne, un hiver, un prin-
temps et puis s’en vont l’été. Certains d’entre 
eux reviennent parfois faire un tour. Ils ont fait 
des films où l’on voit d’autres bouts du monde, 
que l’on pourrait habiter. Où il est question 
de rencontres, de résistances, d’humanité. 
Mais je ne peux pas partir encore, d’autres 
viennent déjà qui vont à leur tour m’apprendre 
à voir ce que nous avons sous les yeux.  
À chaque rentrée, douze prénoms, un groupe 
en devenir. Ils viennent ici pour travailler 
ensemble et vivre, loin de quelques règles 
du jeu trop établies ou trop usées.

Leur attente et leur courage découragent 
toutes les habitudes. Une autre année com-
mence avec quelques fidèles qui reviennent, 
pour la première fois, chaque fois : Vincent, 
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Pierre, Agnès, Emmanuel, Jacques, Alain, 
Rémon, Benoît et les autres. Ce sont eux qui 
inventent comment transformer la promesse 
en possible, le possible en expérience, l’expé-
rience en acte.
De « filmer la parole » au « film de fin d’études », 
il arrive parfois qu’on ne voit plus passer 
les saisons. Mais elles passent.  
À la vitesse des oiseaux migrateurs. À toute 
vitesse. Un, deux, trois automnes, quatre puis 
cinq hivers, dix printemps. Et si on arrachait 
une nuit à cette course-là ? Une nuit pour pré-
cipiter le passé dans le présent. Une nuit pour 
retrouver des secrets du monde dans les films 
que nous avons aimés, une nuit pour continuer, 
un nuit pour la suite du monde.

Chantal Steinberg
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On ne se connaît pas, on arrive à Lussas, douze 
étudiants, pendant huit mois.

Ici c’est la campagne, les vignes, les arbres 
fruitiers et la prêle… Le sauvage et le cultivé 
se débattent sous nos yeux, au bord de la route 
près des fourrés. La nuit les odeurs changent, 
les animaux traversent ou se postent.  
Les petits ducs et les crapauds accoucheurs 
chantent quand l’été approche.

Les événements de la vie locale, encore 
très agricole suivent le rythme du temps 
et des intempéries, de la transformation 
de la nature. Cette part sensible nous habite 
et elle ne se situe pas dans le spectaculaire. 
Nous ne sommes pas envahis par les faits, 
nous ne recherchons pas l’événement. 
Nous sommes loin des actualités et pourtant 
nous avons bien les deux pieds dans le réel. 
Un réel qui demande de l’attention.

Il faut chercher, errer, observer, provoquer 
les hasards, attendre que ça vienne.
C’est comme dans La bête lumineuse, il faut 
être tout entier tourné vers ce qui peut appa-
raître, tourné vers le visible qui se cache, vers 
ce qui s’entend et se confond. Être pris dans 
une attention extrême qui ramène à une dis-
position de soi vers ce qu’il y a juste autour. 
Être à l’affût et se sentir appartenir au milieu 
que l’on observe. Se sentir animal parmi 
les animaux parce que c’est la dimension 
humaine qui s’en dégage. Dans ce film qui 
parle de l’humain dans ses états les plus limites, 
il est question, dans son aspect archaïque 
et sensible, d’un rapport au monde proche 
de celui du cinéaste.
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On apprend à se connaître en travaillant  
et en vivant ensemble. Le travail en commun 
s’invente et les désirs de faire de chacun s’éman-
cipent. Les lieux de vie prolongent le travail  
et celui-ci s’alimente de la connaissance  
de chacun. 

Chaque expérience de tournage devient 
une forme de dialogue avec ce que l’on projette 
et ce qui se passe réellement. Se mettre à dialo-
guer avec ce qu’on a en tête et ce qu’on a sous 
les pieds.

En laissant advenir l’imprévu, l’incident, 
en jouant avec la contrainte, en se laissant 
porter par ce qu’on n’aurait jamais pu écrire 
ni imaginer. Mais qui arrive. Comment s’en sai-
sir, comment être en équilibre entre l’intuition 
et la technique. Penser une forme pour que 
traversent des idées.

On a vu passer un automne, un hiver, 
un printemps, puis de nouveau l’été. Se sentir 
tout entier et à temps plein engagé et bien cela 
laisse des traces. Être dans la réflexion, dans 
l’expérimentation, découvrir le désir de tra-
vailler avec d’autres (ou l’angoisse), c’est dessi-
ner son champ de vision personnel. Le col-
lectif se tâtonne, se construit puis se disloque 
ou se renforce pendant et après la formation.  
On en ressort fortifié et vulnérable. Avec le désir 
de faire des films qui nous ressemblent mais 
qui n’ont pas pour finalité de parler de nous.



44.611474 ° n
-44.611474 ° s

07

06

C’est peut-être cela qui pourrait nous consti-
tuer en communauté. Nous avons en commun 
d’être passés par là, ce point précis et de nous 
être dispersés par la suite. De cette dispersion, 
on peut espérer qu’il reste quelques éclats qui 
gravitent et redonnent du sens, de la sensibilité, 
du politique, du temps et de l’expérimentation 
à toute forme de création cinématographique, 
quelles que soient les conditions de réalisation. 

Esther Mazowiecki
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Ces récits ont été collectés oralement 
auprès de ceux qui sont passés par Lussas, 
pour la plupart lorsqu’ils étaient étudiants. 
Ce sont des histoires qui racontent une situa-
tion de tournage, qu’elle ait eu lieu à Lussas 
ou ailleurs, pendant la formation ou après. 

L’imprévu, la contrainte, l’incompréhen-
sion, le malaise sont les réparties du réel.  
Pour qu’on ne puisse pas l’éviter il répond 
à nos attentes, nos convictions, nos projections.  
Et il faut se débrouiller avec. C’est une forme 
d’apprentissage permanent.

Les pieds calés sur le sol, la tête dans le ciel, 
nous sommes traversés par le visible et le caché, 
ce qu’on ne regarde plus et ce qu’on croit voir 
entièrement. 

Le ciel qui nous recouvre donne l’illusion 
que l’on voit tout. Mais une moitié du monde 
qui n’est pas visible se trouve sous nos pieds, 
sous terre et de l’autre côté du globe. 
C’est dans les parties cachées que ça se joue.
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La prêle ? Mais c’est une vraie merde, ça repousse tout 
le temps, tu l’arraches, ça te reste dans les mains. Et plus 
tu l’arraches, plus ça repousse. Y’en a de plus en plus, ça en-
vahit tout. C’est pire que le chiendent.

Agriculteur de Lussas face à son champ de maïs.
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Bonjour en guadeloupéen

Je me suis rendu compte qu’à la Guadeloupe les gens sont 
assez susceptibles… Ils ne supportent pas qu’on ne leur dise 
pas « bonjour » quand on les aborde. Une fois je demande 
à un type « Excusez-moi je peux vous poser une question ? » 
Il m’a répondu : « Non, vous ne m’avez pas dit bonjour ». 
Alors je lui dis « bonjour, excusez-moi… » 
Ensuite seulement on a pu commencer.

Lyannaj z, premier film, 2010.

Tenir une conversation,  
tenir une caméra

Madame Daniel c’est une vieille dame que j’ai rencontrée 
quand je travaillais comme aide à domicile.  
J’allais la voir tous les jours. Elle me dit « Bonjour », on boit 
le café, elle me montre des photos, des cartes postales, 
ses nouveaux médicaments, je vais chercher des pommes 
de terre z dans le cellier avec elle, il y a le chat qui arrive, 
on reprend la discussion… Quand je filme Madame Daniel, 
je parle avec elle en même temps. Il faut tenir la caméra et 
la conversation. Mais je réponds trop tard aux questions, 
j’ai la tête dans le cadre. Je n’arrive pas écouter ce qu’elle dit. 
J’ai posé la caméra sur pied pour entrer complètement dans 
la conversation et je suis entrée dans le cadre.

Que vous êtes jeune ! Premier film, 2009
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Bêta 

J’avançais z au hasard des chemins, à pied, ici ou 
là. J’avançais au milieu d’un paysage qui ressemblait 
à la guerre, c’était un monde détruit, des maisons en ruine, 
des terres brûlées, des arbres brûlés, des cadavres d’ani-
maux, puis des gens perdus, assis quelque part au milieu 
des tôles calcinées.

J’ai rencontré un vieillard au bord d’un chemin. 
D’un seul coup j’ai éprouvé de la sympathie pour ce visage. 
Je me suis approché, je l’ai suivi. Il m’a regardé. Il a com-
pris que je ne parlais pas le grec. Je n’avais pas la langue, 
je n’avais pas d’interprète. J’étais un idiot. Je n’avais que 
l’intuition et une lettre écrite en grec qui expliquait pour-
quoi j’étais là. Il a lu la lettre, je l’ai suivi, je suis allé le revoir 
le lendemain. Il avait l’air d’avoir accepté ma présence 
assez gentiment, en même temps il s’amusait à me mon-
trer son gros fusil. Il était avec sa femme, une vieille dame 
assez fantasque, un peu folle. Ils étaient en train de faire 
une travée dans une terre caillouteuse pour faire passer 
un tuyau. Ils n’avaient plus d’eau. Ils se relayaient pour 
bêcher parce que c’était fatigant. C’était la fin de la journée. 
La nuit tombait. « Qu’est-ce que je fais ? Je pose ma camé-
ra et je vais les aider ? » Je les voyais, ils peinaient. Alors 
je pose ma caméra, je prends la bêche et je vais les aider. 
« Mais qu’est-ce que je suis venu faire ici ? Je suis venu 
depuis la France, je suis arrivé là pour montrer la situation 
de ces gens, comment ils font pour s’en sortir ». Je me suis 
dit : « Arrête, continue à filmer ». J’avais honte et en même 
temps il fallait montrer ces deux vieux dans cette situation : 
ils sont tout seuls, personne n’est là pour les aider.

J’ai filmé. À ce moment-là, il s’est retourné, il m’a regar-
dé, il s’est montré lui du doigt, il m’a montré du doigt et 
il a rigolé. J’ai compris qu’il me proposait d’échanger nos 
rôles. Puis il a repris sa bêche. Et il a bêché, bêché, bêché. 
À partir de ce moment, je crois qu’ils ont compris ce que 
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je venais faire là. Quand ils ont eu fini leur travail, le mari 
est venu vers moi, il m’a tapé sur l’épaule et il m’a invité 
à boire un verre.

La main de dieu, cinquième film, 2010.

La nuit tous les légumes sont gris

Je voyais toujours ces deux personnages au milieu 
d’un monde gris. Il n’y avait plus de couleur z, 
c’était monochrome, ce n’était qu’une terre de cendre. 
Je leur ramenais tout le temps des poivrons, des tomates, 
des bananes.

Voir des poivrons verts, des tomates rouges, 
des bananes jaunes.

La main de dieu, 2010.
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Entrer par la porte de prison

L’administration pénitentiaire… 
Je ressentais la suspicion de ce monde-là. Ils m’ont fait 
attendre très longtemps pour me donner l’autorisation, 
ils me l’ont donnée la veille pour le lendemain.
Quand j’ai filmé dans la prison où avait lieu l’atelier 
de maquettes d’architecture, on ne m’a pas laissée seule 
avec le détenu z. Je n’avais pas le droit soit-disant de filmer 
son visage. En fait il n’y a pas de loi qui interdise de filmer 
le visage d’un détenu si il est d’accord.

Je suis dans le dos du détenu  et j’ai dans mon dos 
le directeur de la prison et une femme de l’administration 
pénitentiaire. Ils veulent entendre toutes les questions que 
je pose. Ils ne me font pas confiance. Je filme son corps.  
Il s’est bien habillé. C’est un homme assez classique dans 
son style. Il a mis un beau pull blanc, de vraies chaussures.
J’ai filmé sa silhouette de dos. Il regardait les fenêtres 
à barreaux.

Le son en prison résonne à cause de tous ces murs.
Il y a beaucoup d’aération parce qu’il y a beaucoup de fer-
metures. Arrivée dans la salle où j’allais filmer je découvre 
un son incessant. Au-dessus de la porte un système d’aéra-
tion tourne et fait un bruit incroyable. Je demande au direc-
teur de faire quelque chose. Et là-dessus, le détenu arrive, 
il jette une feuille de papier sur la soufflerie et le bruit 
disparaît.

L’Atelier cathédrale-triptyque, film de commande 
de la cité de l’architecture et du patrimoine, 2009.
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Ma main à couper le souffle

Quand je filme un sourd  qui s’exprime en langue des signes, 
je ne peux pas aller voir ailleurs ce qui se passe hors-champ. 
Ce n’est pas possible sinon je coupe sa parole. La caméra est 
dans la position exacte de quelqu’un qui écoute, enfin qui 
regarde quelqu’un signer. On devient sourd. Quand on signe, 
de toutes façons, ça demande tellement de concentra-
tion, qu’on n’entend plus rien. C’est la force de la langue 
des signes, sa densité… C’est un fil ténu, tendu entre deux 
personnes, qui passe par le regard. Décadrer c’est comme 
se boucher les oreilles face à quelqu’un qui signe. La langue 
des signes force au regard, à une concentration extrême. 
On ne peut pas avoir l’intégralité d’une conversation, sauf 
si les gens sont dans le même cadre. Le temps que je panote, 
souvent j’ai loupé le début de la phrase de l’autre personne. 
Alors tant pis, adieu les panoramiques, les plans de coupe, 
tous les automatismes de cadrage. Je garde maintenant 
la parole dans le cadre, quoiqu’il advienne hors-champ, et 
je me débrouille pour que la personne n’y soit plus seule. 
Je ne quitte plus des yeux les personnes que je filme.

J’avancerai vers toi avec les yeux d’un sourd,
(titre provisoire), deuxième film en cours de réalisation.

20
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Se voir pour parler sans se voir

En chambre stérile z à cause de l’isolement les patients 
utilisent la webcam pour communiquer. C’est une vraie 
situation. Cela n’a pas été inventé pour le film. Il n’y a pas 
de contact possible, il y a une vitre entre le ‘patient’ et 
le ‘visiteur’. Quand tu regardes l’interlocuteur dans l’écran 
de l’ordinateur, la webcam est toujours au-dessus. La per-
sonne qui te regarde baisse les yeux. Elle te voit baisser 
les yeux. Tu ne croises jamais le regard de l’autre, jamais. 
Si tu lèves les yeux vers la caméra pour que l’autre voit 
ton regard, pendant ce temps tu l’as déjà perdu. Les regards 
ne se croisent jamais.

Nu, Film de fin d’études  z, 2007.

Se revoir

Emma, 7 ans est aveugle de naissance. Un jour, elle décide 
de me faire visiter sa maison, je la suis, caméra à l’épaule. 
Emma me décrit au fur et à mesure son environnement. 
« Là c’est l’escalier… viens on monte… tu vois ça tourne… 
ça  y est on est en haut et là y’a ma chambre… attends je t’al-
lume la lumière z ». Mais la lumière était déjà allumée alors 
en appuyant sur l’interrupteur Emma l’éteint. 
Me voilà dans le noir, sans image. Emma ne s’est rendue 
compte de rien et elle continue… 
« Là c’est mon bureau… »
Alors à partir de là deux solutions, soit je ne dis rien et 
cette scène s’épuisera d’elle même, parce que malgré le son, 
le noir commence à être long. Soit j’interviens et je prends 
une place que je ne m’étais pas encore permise pendant 
le tournage. Je lui dis « Emma tu as éteint la lumière ». 
Elle me répond « Oh mince on voit plus rien alors ? 
Comment on va faire ? » 

20
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Va suivre un jeu sur la lumière, on quitte son univers pour 
revenir dans celui des voyants. Par la suite, j’ai toujours 
répondu en direct aux sollicitations d’Emma. 

Incertain regard, Premier long-métrage, 2010
 

Le rayon blanc

Mes parents m’avaient parlé de ce phénomène. 
Quand le soleil se lève à cet endroit précis, il y a un rayon 
de soleil qui traverse la roche. Au fur et à mesure que 
le soleil se levait je l’accompagnais avec une ouverture 
de diaphragme pour arriver à l’écran blanc total.

Hors saison, Premier film, 2008.
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Disparu(s)

Pendant la bataille du Coiron quand les maquisards ont 
fusillé les allemands, ils sont allés chercher des gens valides 
à Lussas z. Il y avait les deux frères Barbe qui étaient là. 
Ils avaient été exemptés de sto. On leur a demandé d’enter-
rer les corps.

On retourne sur les lieux 62 ans après. Georges, connu 
pour être la mémoire du village amène avec lui son classeur 
bleu. Je lui demande de ne pas le prendre. Il me dit :
« Ah non c’est pas possible… si j’oublie quoi que ce soit, 
je suis obligé d’avoir mon classeur pour ne rien oublier ».
« C’est pas grave si vous oubliez quelque chose, mais 
le classeur ne peut pas être dans le film ». Il a accepté. 
Mais je n’avais pas prévu que sans classeur, il n’avait plus 
aucun repère. Les deux frères se mettent à chercher dans 
le champ où a eu lieu l’événement. Il n’y a plus de traces 
dans le paysage. Ils se repèrent à des arbres, à des noyers 
que l’on ne voit plus. Les champs de blé sont aujourd’hui 
de la vigne. Ils recherchent quelque chose qui n’existe plus. 
Les corps ont été enlevés, il n’y a pas de stèles, les champs 
ont changé. Ils ne sont plus d’accord sur le fait d’avoir 
creusé le trou ou non, ni sur le nombre d’allemands. 
Il a plu pendant 10 jours, le terrain est boueux et la boue 
colle aux bottes.

À 5 heures du matin je finis le montage du film. Le len-
demain matin j’apprends que Georges est mort à la même 
heure. J’avais passé trois jours à monter la parole 
de Georges… Je me sentais mal. Je me suis dit : « Oh là là 
mais j’aurais jamais dû lui faire faire ça. Il a 90 ans et je lui 
demande d’aller sur le lieu où ont été enterrés les allemands 
et qui a hanté toute sa vie ».

Ce que l’on voit maintenant dans les pays du monde
Filmer la parole z, 2007.
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Sortir du bateau pour mieux  
entrer dans la cale

Il vient de Russie z, c’est un ancien marin soviétique, 
aujourd’hui capitaine de bateau commercial. Il est à quai 
sur le Rhône, à Montélimar depuis deux ans. Il ne peut pas 
repartir, son bateau est cassé. Il a un groupe électrogène 
à essence mais il n’a pas les moyens de s’acheter de l’essence 
pour faire marcher son frigo. Il vit avec le minimum. 
Il reste parce qu’il attend que quelqu’un lui paye ce qu’on lui 
doit. Plusieurs années de salaire. Il est dans une attente per-
pétuelle. Il ne vit qu’au présent. Il ne peut pas se projeter. 
Je suis face à lui avec la caméra. Je lui pose des questions sur 
son histoire, sur son passé, sur sa vie. Mais il n’arrive pas 
à parler de lui. Il est tendu. En plus on échange tous les deux 
dans un très mauvais anglais. Alors j’arrête de filmer. 
Du temps passe. La tension baisse. 

Je reprends l’entretien. On se met à parler des bateaux 
en général, de choses très techniques pour pouvoir finale-
ment revenir, petit à petit à lui, à son espace, sa vie. 

Capitaine Serdyuk, film de fin d’études, 2009.
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Là-bas sur le buffet

Je filmais Madame Daniel, elle était en face de moi.  
Puis elle me demande d’aller chercher un médicament 
là-bas sur le buffet. Je me tourne machinalement, 
je regarde le buffet et je me retrouve à filmer le buffet.

Que vous êtes jeune ! Premier film, 2009.

Se réconcilier de loin

Humberto était ouvrier agricole, pour vivre il faisait 
les journées comme on dit et il habitait dans une sorte 
de cahute que lui prêtait…. louait… Christian qui était 
le propriétaire. Mais c’était aussi deux copains de bringue.

C’était pendant les vendanges z, Humberto avait invité 
Christian à venir manger et nous on était là pour filmer, 
partager quelque chose d’un peu enchanté entre eux deux, 
les grillades, la petite maison sur la colline, la conversation. 
On était assez loin, à 7 / 8 mètres mais j’entendais bien 
parce que j’avais le casque… et tout à coup ça dégénère. 
Je me retrouve à filmer une dispute, un rapport violent, 
pour moi c’était très gênant. J’ai dit : « On arrête, on ne filme 
pas ça, ce n’est pas ça que je suis venu filmer ». Et puis 
quand même, je dis à Serge qui était à la caméra : 
« Écoute on change d’angle, on va aller se mettre plus loin ». 
On se déplace, 5 minutes, le temps d’installer, je remets 
le casque et là, ils sont en train de se rabibocher.  
Alors je dis : « On refilme ». 

En fait, j’aurais dû continuer de tourner, tourner… 
mais en même temps… c’est une séquence qui dégage 
une violence que l’on ne comprend pas. Le film ne 
donne pas de clefs pour que l’on comprenne l’engueu-
lade… mais du coup il y a le temps de la colère et le temps 
de la réconciliation. 
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Et puis la distance, j’ai cru que ça n’allait pas parce qu’on a 
l’impression de les voir se disputer de loin, de ne pas être 
avec eux… Mais en fait, au montage, j’ai compris que cette 
distance était respectueuse. Si on avait été avec eux, la dis-
pute n’aurait peut être pas eu lieu, et sinon ça aurait été 
indécent…

Les ouvriers de la terre, douzième film, 2001.

Caméra sans surveillance 

Je filmais accompagné par des jeunes qui sont devenus 
depuis mes amis. Là-bas il n’y a pas de touristes, j’étais 
le seul français. Il y avait toujours trois policiers avec nous. 
Dès qu’une personne approchait, ils lui parlaient en arabe, 
je ne comprenais pas ce qu’ils disaient. Si on prenait notre 
temps, ils s’impatientaient… Les gens nous évitaient. 
Je suis venu une semaine avant le début officiel du tournage.
J’avais ma petite caméra super 8  noir et blanc. 70 % 
des images du film sont tournées pendant la première 
semaine où j’étais tout seul. Là il n’y avait pas de policiers 
parce que je ne leur avais pas dit que je tournais.

Les oiseaux d’Arabie, premier film, 2009.
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C’est une plante qui date de la préhistoire. Elle mesurait plus 
de 10 mètres de haut il y a 280 millions d’années. Tu vois 
la taille de ce sapin ? Elle le dépassait facilement. C’est une 
plante colonisatrice. Elle profite des espaces abandonnés 
et elle pousse avant les autres. Le seul moyen de la calmer 
c’est de lui faire de l’ombre. Surtout en été.

Intervenant en cinéma à l’école de Lussas, réalisateur 
ayant fait des études d’horticulture.
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Épaulière sur mesure

La première chose à laquelle j’ai été confronté sur le tour-
nage à Dakar, c’était comment stabiliser ma caméra z. 
Je tournais autour de la mosquée et je courais après les per-
sonnages. J’ai voulu m’acheter une épaulière mais c’était 
trop cher. Je suis allé dans un atelier de menuiserie métal-
lique, je leur ai montré des images d’épaulières tirées sur 
le net et puis finalement je m’en suis bricolé une moi-même. 
C’est devenu mon épaulière fétiche.

Amma, les aveugles de Dakar, premier film, 2006.

Les intentions dans la poche (1)

Pendant le film collectif z, on avait tous écrit nos intentions 
sur une feuille de papier. Je l’avais toujours sur moi pendant 
le tournage. Juste avant qu’on commence à filmer je pre-
nais 5 minutes à l’écart et je relisais les intentions de tout 
le monde pour m’infuser de ce que chacun avait écrit sur 
ce film qu’on faisait ensemble. J’avais les mots de Greg, 
j’avais les mots de Patrick, j’avais les mots de Pauline, j’avais 
les mots d’Eva, j’avais les mots de  Cécile, j’avais les mots 
d’Ana, j’avais les mots de Boris, j’avais les mots d’Esther, 
j’avais les mots de Rufin, j’avais les mots d’Agnès, j’avais 
les mots d’Alex avant d’appuyer sur le bouton. Je me sentais 
relié à tout le film. 

Nous autres, film collectif, 2007.
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Les intentions dans la poche (2)

Je faisais équipe avec Greg qui était au son. Boris était 
en électron libre sur mon tournage avec sa caméra. Il savait 
ce que je cherchais.

Je n’avais pas eu le temps d’écrire une note d’inten-
tion. Juste avant le tournage je lui avais fait lire la nouvelle 
Étrangers z. Et je lui ai dit : « On va faire ça ». C’est une nou-
velle de deux pages de Sam Shepard.

Tout est axé sur des descriptions de matières. Je me sou-
viens du début où il décrit un boui-boui, un petit restaurant 
mexicain, la peinture sur les murs, les tables, le formica. 
J’ai dit à Boris, c’est ça qui nous intéresse, on va chercher 
de la matière, des cordes, des bâches. 

La nouvelle il suffisait de la photocopier, on la lisait 
dans la voiture et après on la gardait dans la poche. J’aime 
bien cette idée que ce soit dans la poche. Les intentions 
dans la poche.

Par la force des choses PARKING, 
film de fin d’études, 2007.
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Murs porteurs

Jaqueline et Ginot un couple de retraités sont expropriés 
de leur maison parce qu’ il y a des risques d’affaissements 
miniers. Les maisons menacent de s’effondrer. C’est toute 
une rue de dix-sept habitations qui va être rasée. Je voulais 
filmer la destruction de la maison de Jaqueline et Ginot. 

La grue commence à démolir les maisons. Les hommes 
du chantier séparent les matériaux, le zinc, le métal, 
le bois. Ils font des tas dans les jardins. Ils s’aperçoivent 
qu’il y a de l’amiante dans certaines habitations. Le chan-
tier est interrompu. Le chantier reprend, dure des semaines. 
Ils arrivent enfin à l’avant-dernière maison en haut 
de la rue. Le grutier est juché en équilibre sur d’ énormes 
tas de pierres. Il est midi et quart, je me dis que le grutier 
va s’arrêter. Il va attaquer la dernière maison qui reste, 
celle de Jacqueline et Ginot, en début d’après-midi.  
Je range ma caméra. Et là je vois la grue qui tombe.  
Le grutier atterrit dans la cave du voisin. La grue est cou-
chée sur le flanc, la maison de Jaqueline et Ginot est tou-
jours là. Elle tient debout, victorieuse à côté de la grue. 
Autour, c’est un champ de ruines. Jamais cette maison 
ne tombera. Ginot me raconte : «Tu sais, je lui ai dit au 
grutier : si vous vous attaquez à ma maison vous allez avoir 
des problèmes ! » La chute de la grue a déréglé les capteurs 
sismiques. Alerte à Nancy, alerte à la d.r.i.r.e. Le chantier 
est arrêté à nouveau. J’ai alerté tout le monde pour me pré-
venir de la reprise du chantier. Un jour mon père m’appelle 
« Ça y est ! Y’a plus de maison, ils ont tout rasé mais t’in-
quiète pas j’ai tout filmé avec mon caméscope ! » Personne 
ne m’a prévenu. Cela faisait deux mois que j’attendais 
ce moment-là. Je n’ai pas filmé la démolition de la maison. 
La maison a disparu.

Ceux qui restent, ceux qui partent, deuxième film, 2010.
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Pendant le film collectif on avait tout préparé pour fil-
mer l’explosion de la roche. La caméra sur pied, on était 
là une heure à l’avance, notre cadre était posé, il faisait très 
froid, on était tout en haut de la tour de Balazuc, en plein 
vent. Il y avait deux autres caméras braquées sur la mon-
tagne. 

On attendait, on attendait. Puis il y a eu les trois 
alarmes qui prévenaient de l’explosion. Quand l’explosion 
est arrivée, j’ai fermé les yeux, la caméra a sursauté, tout 
ça pour un nuage de fumée et un boom. Julien, de son côté 
avait été filmer la réaction des gens et on l’avait engueulé 
parce que ce n’était pas ce que le groupe avait prévu. En fait, 
il se passait beaucoup plus de choses du côté de ceux qui 
regardaient l’explosion. C’est vrai c’était tellement ridicule 
ces trois caméras fixées sur l’événement.

Les habitants, film collectif, 2009.
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Un champignon a poussé dans l’objectif

Un champignon avait poussé dans l’objectif. J’étais obligé 
de cadrer en fonction de cette tache. Je décentrais. Il ne fal-
lait pas que cette tache soit dans les hautes lumières z.

Je m’arrangeais pour cadrer dans le sombre au niveau 
de cette tache, j’évitais les contre-jours. Plus les jours avan-
çaient plus le champignon grossissait.

Waleya, premier film, 2009.
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J’ai entendu dire que la prêle c’est très bon quand  
on souffre d’une fracture ou quand on a de l’arthrose.  
Il y aurait de la silice qui aide à fixer le calcium.

Forum sur Internet à propos des vertus de la prêle.
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Le fil de l’ouvrier

J’avais rencontré un ouvrier qui travaillait toute la jour-
née dans une filature. Les fils rentraient sous forme de 
pétrole solidifié qui était déjà en forme de fil, passaient 
dans des machines et cela ressortait sous forme de tissu. 
Il me racontait qu’il se sentait comme une araignée qui 
tissait sa toile z. Il faisait souvent des cauchemars où il était 
pris dans des toiles d’araignées. Je voulais le filmer dans 
son usine et créer des scènes de fiction qui reconstituent 
ses cauchemars. Il me montrait comment il s’amusait 
à détourner les fonctions des machines : « Sinon tu deviens 
dingue à voir des fils défiler toute la journée ! » Il pouvait 
faire du footing sur les tapis roulants par exemple. Les pro-
priétaires de l’usine nous ont fait attendre pour nous don-
ner les autorisations. Ils nous ont fait attendre longtemps. 
Un jour l’ouvrier m’appelle et me dit : « Voilà je viens enfin 
de comprendre ce qui se passe, je me suis fait licencier ». 
Il ne me restait plus qu’une semaine pour faire un autre film. 
Du coup, je suis allée filmer trois petites filles qui habitaient 
à côté de chez moi, qui sont devenues Les petites personnes.

J’avais récupéré d’énormes tas de déchets de fil 
de l’usine en pensant que ça me servirait pour fabriquer 
des décors de toile d’araignée des rêves de l’ouvrier. Et fina-
lement ce sont les petites filles qui se retrouvent empêtrées 
dans la toile d’araignée de l’ouvrier.

Les petites personnes, film de fin d’études, 2003.
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Se suspendre, se reprendre,  
se surprendre

Je fais très souvent des rêves z qui sont soit à l’envers, soit 
à 90 degrés par rapport au sol, dans des espaces suspendus. 
Je voulais retrouver ce rêve.

J’ai peur. Camille monte sur les rochers, accroche 
la corde. Elle se met en bas pour m’assurer. Elle m’ accroche 
au baudrier. Je dois remonter les rochers et sauter dans 
le vide pour me suspendre à 4 mètres au-dessus du sol. 
Camille en bas fait contrepoids pour m’assurer. Je suis 
en sueur, persuadée que c’est la fin de ma vie. Je vois l’an-
neau qui tient la corde sur la paroi à laquelle je suis suspen-
due. Ce petit anneau ne pourra jamais supporter mon poids. 
C’est physiquement très difficile, j’ai mal au dos. Camille 
en bas a mal au dos, ses mains s’abîment. Aurélie a trouvé 
un petit trou entre deux rochers sur la falaise dans lequel 
elle s’est hissée pour me filmer. Elle fait à la fois l’image 
et le son. Elle doit faire un panoramique depuis mon 
corps suspendu à l’envers avec le château juste derrière. 
Elle est dans une position instable, elle ne peut pas bien 
tenir la caméra. Moi je ne peux plus tenir la tête à l’envers. 
Camille ne peut pas supporter mon poids plus longtemps. 
Le soleil décline. 

Camille lâche la corde par à-coups, 20 centimètres par 
20 centimètres et je descends la tête toujours en bas. Je riais 
comme une folle tellement j’avais eu peur. Quand j’ai atterri 
au sol je n’ai pas bougé pendant 5 minutes.

Cela me donne de la force de me sentir en danger sur 
un tournage quand j’arrive à surpasser mes peurs. J’ai l’im-
pression d’y être pour de bon.

En attente, film de fin d’études, 2009.
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Plan plan

Je pars toujours avec ma caméra, mais je ne pars jamais 
en tournage. Je ne vais pas chercher quelque chose de précis.
Là, c’est un plan qui date d’il y a un an. J’étais dans un parc, 
c’était le soir, j’avais pris ma caméra. J’étais allongé dans 
l’herbe et j’ai vu un petit mouvement dans les branches. 
Les feuilles tremblaient par la force du vent. On entendait 
le vent et une personne qui chantait à côté de moi. 

L’impossible, film étincelle, 2010. 

La migration des filles

Ils forment un gang d’une quinzaine de jeunes garçons 
et de leurs copines. Ils se connaissent depuis l’enfance. 
C’est un groupe qui vient du même quartier, Bourgas 
au bord de la mer Noire en Bulgarie. Leurs rapports sont 
ambigus. Ils sont solidaires, ils partagent la thune, ils man-
gent ensemble, ils dorment ensemble mais les mecs sont 
les macs des filles. Ces filles avaient mon âge, elles venaient 
de milieux roms ou turcs de Bulgarie. Je les rencontrais 
sur le bord de la route où les camions passaient, au milieu 
de la forêt, dans les sentiers. Je leur apportais du café et 
on créait des petits ilôts de conversation. Personne ne leur 
parlait. Elles entraient dans les stations services en profi-
tant de ma présence car elles étaient mal vues, interdites 
de séjour… Puis l’hiver est arrivé. Les filles ne restaient 
plus dehors, elles sont reparties sans avoir été filmées. 
C’est une actrice qui joue leur rôle.

L’Ouest sauvage, film en cours de montage, 2010.
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Le matou revient

C’était l’histoire d’un chat qui voulait absolument rentrer 
dans le champ. On a commencé à le virer, mais à chaque 
prise il revenait. Il faisait son entrée de champ. Il est rentré 
dans le film. C’est devenu le personnage récurrent.

Le bout du monde, kino kabaret, 2008.
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Sous l’attente

C’est une famille de gitans.
Catherine est l’aînée, elle vit avec ses deux sœurs 

et son père. Sa mère est décédée. Un jour elle accepte 
qu’on la filme pendant qu’elle cuisine. Elle ne veut pas 
parler. On est dans la caravane, il fait presque noir, il y a 
de la buée. Je suis très près d’elle pour la filmer parce 
que le  lieu est exigu. Elle me tourne systématiquement 
le dos. Je n’arrive pas à filmer son visage. À chaque fois 
que je change d’angle, elle le corrige pour éviter de croiser 
le regard de la caméra.

On arrête de la filmer. Catherine nous dit qu’elle revient. 
Elle part. On attend dans la caravane autour de la table. 
On attend, on attend, on attend. Elle ne revient pas.

On attend encore. Elle revient. Elle s’assoit en face 
de nous. Je prends la caméra, je la filme de face. La réali-
satrice lui pose des questions, elle répond aux questions. 
Elle est à l’aise sans rien faire. Elle est face à la caméra. 
Il a fallu attendre que ce soit elle qui vienne et qui s’installe.

L’aire z (titre provisoire), 
premier film en cours de montage.
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Turn over 

On est allé dans un bar à Montélimar pour filmer les résul-
tats du second tour des présidentielles en 2007.  
Sarkozy est apparu à la télé. Il y avait une atmosphère 
de mort, c’était comme un deuil. Je n’ai pas pu tourner.

Un jour, peut-être, film de fin d’études, 2009.

Tournage-naufrage

Je fais partie d’un club de voile où les gens partent naviguer 
le week-end sans se connaître. Le tournage a duré plusieurs 
années.

Le bateau est étroit, confiné. Il n’y a pas d’échappatoire. 
Je suis seule pour filmer. Pas de place pour deux.
Nous sommes cinq ou six personnes à bord. C’est le début 
de l’hiver. Il y a un stagiaire qui ne maîtrise rien du tout. 
Les conditions météo sont très mauvaises, tout le monde est 
malade et vomit. Je dois ranger la caméra pour aller barrer. 

Pour ne pas avoir le mal de mer il faut fixer l’horizon. 
Moi je regarde à travers l’objectif. Et j’ai le mal de mer. 
Il fait froid sur le bateau, les batteries se déchargent.
Pas d’électricité. L’eau et l’humidité menacent le matériel.
Je voulais me retrouver dans une situation où je ne maîtri-
sais pas tout, mais là c’était trop.

Week-ends, premier film, 2007.
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Glisser dans la piscine

Dans ce lieu on ne peut pas se parler, on ne distingue pas 
les voix. Tu fais ton code ça fait tiiouttt tiiouttt z comme 
à la banque. Tu passes par le petit portillon chlap chlap !
La porte se claque vraoum ! Dans le film il n’y a pas de sons
synchrones z.

White Spirit, premier film, 2007.

Mon chef-op est sourd

Mon chef-op est sourd. Il a zéro d’une oreille z. Quand il fil-
mait, il coupait au milieu des conversations. Alors on s’est 
rapproché à 50 centimètres des gens, comme ça quand 
je dialoguais avec quelqu’un, mon chef-op pouvait entendre 
ce qui se disait. Il était relié à ce qui se passait. Je pouvais lui 
murmurer « On coupe ».

« Mais il tourne beaucoup ce cadreur ? »
« Ouais, il bosse pas mal ».
« Ça doit être handicapant… mais il est réellement sourd ? »
« Non, il a une oreille ».
« Ça doit faire perdre l’équilibre… Moi justement je n’ai 
pas d’ingé son. Je tourne avec le casque sur les oreilles. 
Mes plans n’en finissent plus. Je suis complètement 
absorbé par le son. Je me dis : “Ah il y a une voiture, j’at-
tends qu’elle ait complètement fini de passer” évidemment 
une fois qu’elle est partie il y en a une autre qui arrive ».

Tant qu’ils restent, premier film, 2010.
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La prêle des champs, nom scientifique : Equisetum arvense. 
Nom commun : Queue de cheval, Queue de renard, Queue 
de rat, Petit sapin. Plante vivace ne produisant ni fleurs, 
ni graines. Les rhizomes traçants d’où partent des radicelles 
sont profonds, atteignant facilement 1,5 mètres de profon-
deur.

Atlas de botanique microscopique, Coupin,  
Jodin et Dauphiné (1908).
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Tenir l’alcool, tenir la caméra

Il était presque minuit. Mon équipe devait filmer les pré-
liminaires de la fête qui commençait au bar du village. 
L’ambiance montait. Les verres étaient déjà bien descen-
dus. Ça criait, ça chantait. Les gars du bar étaient tous au 
comptoir. Ils charriaient l’équipe de tournage, s’adressaient 
à la caméra de très près, parlaient dans la bonnette du 
micro. Ils voulaient faire sentir l’intrusion de l’équipe dans 
le lieu. Puis les gars leur ont servi un verre d’eau-de-vie 
à la prune.
« Cul sec ! Cul sec ! Cul sec ! »
Ils ont bu cul sec. 
« Cul sec ! cul sec ! »
Un deuxième verre.
« Cul sec ! Cul sec ! »
Un troisième verre.
« Cul sec ! »
Quatrième.
Puis un cinquième.

Ils avaient passé un cap avec les gars qui à partir 
de là, n’ont plus fait attention à la caméra. On a pu fil-
mer de très près, au milieu des gens, au milieu des chants, 
parfois en buvant et cela toute la nuit jusqu’au lendemain.  
Je me disais qu’un bon opérateur doit pouvoir tenir l’alcool. 

La jeune fille, les garçons, le peuplier, 2009, premier film.
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Tourné-dansé

Je n’ai pas d’ordinateur pour monter, et en plus c’était 
juste une étincelle z qui m’arrivait à un moment soudain. 
J’ai décidé de faire un tourné-monté . Je l’ai pris comme 
un exercice qui me redonne la force de filmer. Je suis partie 
avec mon instinct, guidée par mon sacré cœur et mon corps.
Tout d’abord, j’ai filmé ce que je regardais. Puis j’ai revu tout 
ce que j’ai fait, ensuite je suis repartie filmer.
Au pavillon français de l’expo universelle à Shangaï un spec-
tacle de danse tahitienne était présenté deux fois par jour. 
Je n’avais que deux occasions de filmer. J’ai filmé les dan-
seurs. Puis j’ai tout effacé. Je cherchais la cohérence entre 
deux plans. Le son, le rythme, les mouvements des corps...
Du coup, je n’ai pas cessé de rembobiner la cassette pour 
refilmer. Même si certains moments étaient bien, je ne pou-
vais pas les garder parce que ça ne marchait pas avec le plan 
précédent.

Ici, là-bas, maintenant, film étincelle, 2010.
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Temps de pause

Je suis en Mongolie, seule, et je partage la vie d’une famille 
nomade depuis deux semaines. On ne peut pas échan-
ger par les mots, on ne connaît pas la langue de l’autre. 
Au bout de deux semaines on a appris à partager autrement. 
J’ai commencé à sortir ma petite caméra de temps en temps, 
entre deux travaux avec les bêtes, cela semble les amuser.  
Ce jour-là, on est sous la yourte autour du poêle, on attend 
le thé. Le chef de famille fume une cigarette. Assise en face 
de lui, je sors ma caméra et je filme. Il me regarde fixement. 
Il tire sur sa cigarette. Je le regarde aussi. Sans un mot. 
Comme si le temps s’arrêtait, on se regarde par-dessus 
la caméra. Je tiens souvent ma caméra au niveau du ventre… 
C’est un conseil qui me vient de Lussas. J’attends…  
Sans vraiment savoir quoi. Et puis à un moment il décide 
que c’est fini, il baisse la tête, éteint son mégot… J’éteins 
la caméra.

Je vous écris de Mongolie, 2009.
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N’y voir que du feu

Je n’avais pas d’équipe de tournage, je n’avais per-
sonne à qui parler, avec qui échanger, c’était très pesant. 
Après les incendies en Grèce en automne 2007, les gens 
étaient dans une situation de souffrance. Ils avaient perdu 
un enfant, ils avaient perdu une mère, ils avaient perdu 
toutes leurs cultures, ils étaient ruinés. Quand tu filmes 
une situation difficile, de misère, de douleur, le soir tu peux 
en parler avec ton équipe. Tu peux même plaisanter sur 
les situations de la journée.
Comme j’étais tout seul, je ne savais plus si ce que j’avais vu 
et filmé dans la journée était vrai ou si c’était le fruit de mon 
imagination. J’avais besoin chaque soir de revoir les images.
C’est le soir que je réalisais. La journée j’étais un ignorant 
qui ne comprenait rien, qui n’avançait qu’à l’intuition.

La main de dieu, 2010.

Mener en bateau

C’était au Mexique. Quelqu’un que j’aimais beaucoup sans 
beaucoup la connaître, une chanteuse un peu connue qui 
avait 75 ans à l’époque, m’a demandé de faire un film sur 
elle. Je ne savais pas du tout comment faire mais j’ai dit oui 
pour ne pas lui dire non. Elle me disait : « Je te raconterai 
ce que je n’ai jamais raconté ». Je la croyais. À partir de là, 
elle a commencé à me mener en bateau. Cela a duré trois 
ans. Un jour, je n’y croyais plus depuis longtemps, elle m’ap-
pelle : « Viens me rejoindre au Costa Rica, ça y est on va faire 
le film ». On se retrouve à San José, la capitale, et de là on va 
aller sur l’île où elle habite, dans une petite cabane. Je réus-
sis à trouver un opérateur et une preneuse de son sur place. 
On part. L’île est en fait une plage que l’on rejoint après 
plusieurs heures de route. La cabane est une maison neuve 
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en béton. Mais j’y suis. Et là ça recommence. Elle repousse 
l’entretien de jour en jour. Je fais quelques plans de la plage, 
du jardin envahi de graviers où rien n’a encore poussé. 
Les jours passent, l’argent fond. Timidement j’essaye 
de remettre l’affaire sur le tapis. Finalement, nous embar-
quons sur un petit bateau à moteur, l’équipe, Chavela et moi. 
Je commence l’entretien, elle se défile et soudain non loin 
du rivage, elle lance : « c’est trop beau » et se jette à l’eau 
tout habillée. Je me jette à l’eau. L’opérateur se jette à l’eau 
avec sa grosse caméra. Heureusement il a pied. Elle se met 
à nager tout en improvisant une sorte de poème épique 
où elle s’identifie aux bêtes z de la forêt, de la mer, parle 
des étoiles, de la splendeur des choses. L’opérateur filme 
son visage de vieil indien qui flotte à la surface de l’eau. 
Il n’y a jamais eu d’autre entretien. 

Chavela, Premier film, 1996
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Ceux qui tiennent la porte,  
ceux qui prennent la porte

J’avais un rêve, je voulais faire un super traveling de cette 
mère et son fils qui rentraient de l’école. J’ai jamais réussi 
à le faire ce putain de traveling. Y’avait toujours un pro-
blème. Une fois j’essaie d’en faire un, manque de bol 
elle ramène les gamins de la voisine. Moi qui voyais ce tra-
veling comme un moment d’intimité avec la mère et son 
fils, je me retrouvais avec plein de gamins autour, y’avait 
toujours un truc qui allait pas. Une fois je fais le traveling, 
je les suis, je les suis, je les suis et je me prends une ram-
barde métallique, la batterie a été éjectée, la caméra s’est 
éteinte, et je n’ai pas pu finir le traveling. Je me suis deman-
dé pourquoi la mère ne m’avait pas prévenu. Elle marchait 
à côté de moi. C’était facile pour elle de me dire : « Fais gaffe 
tu vas te prendre le truc ».

Je l’ai vécu comme un affront. C’est comme 
si elle m’avait fait un croche-patte, qu’elle avait essayé 
de me mettre en difficulté une fois de plus. En même temps 
c’est le personnage idéal… Celui qui ne se retourne pas 
pour te tenir la porte quand tu filmes.

Tout contre toi, film de fin d’études, 2009. 
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Avec la tige on fait un U avec la sorte de fleur à gauche, 
on met la sorte de fleur derrière, on la croise. Il y a un mor-
ceau de tige qui sort. On le plie, on prend avec l’index et 
le pouce. On prend les deux et on tire sur la tige.  
Ça propulse la tête.

Mode d’emploi pour faire d’une tige de prêle une cata-
pulte raconté par un enfant en train de le faire.
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Lyannaj [p. 14] :
Il n’y a pas de traduction littérale en français. C’est un mot 
du créole guadeloupéen utilisé à la base pour nommer l’at-
tache des cannes à sucre pour en faire des paquets. Il y a donc 
une notion de « tissage », de « lien ». Il a été aussi beaucoup 
utilisé en littérature où il est devenu une sorte de concept : 
voici ce qu’en disent les rédacteurs du manifeste des produits 
de haute nécessité : « Mais le plus important est que la dyna-
mique du Lyannaj est d’allier et de rallier, de lier, relier et 
relayer tout ce qui se trouvait désolidarisé ». 

Il y a une idée de mouvement, de retour vers une unité 
qui a été brisée dans ce mot. C’est le lkp qui l’a popularisé 
pendant la grève. Lyannaj Kont Pwofitation peut se tra-
duire par Collectif contre la « pwofitation ». Pwofitation est 
encore un mot qui n’a pas d’équivalent direct en français, 
mais je ne vais pas me lancer dans trop d’explications. 

Yoann Demoz, 8 e promo.

Pommes de terre [p. 14] :
On était trois ou quatre dans le noir de l’entrée ;  
on se croisait sans se parler. Chacun attendait la même chose.  
Quand un cuistot rentrait, on jaugeait ses poches au regard. 
Quand Dédé arrivait, on s’approchait de lui et on l’entourait. 
On essayait de lui demander calmement comment ça allait. 
Puis, angoissés, on attendait. Dans le noir, on ne voyait pas 
la main de Dédé. Dédé sans rien dire cherchait la place 
de la poche sur le pantalon de celui qui était en face de lui. 
À son tour, celui-ci cherchait la main de Dédé, l’attrapait. 
La main était pleine. Une patate, encore une patate, encore 
une patate. On les enfouissait une à une dans la poche. 
On était délivré pour ce soir-là ; la poche pleine, la main 
contre les patates, un avenir était possible. 

Robert Antelme, L’espèce humaine, 1957.
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Imparfait de l’indicatif [p. 16] :
Le documentariste ne montre pas ce qui est, mais comment 
c’était. Comment c’était une seconde avant qu’il n’enclenche 
la caméra. Son art est à l’imparfait.  
Et son imperfection, c’est de ne pas savoir comment va évo-
luer ce qu’il filme. Si c’est un vrai documentariste, il n’en 
sait rien. Sinon c’est un documenteur ou un documenta-
liste. L’évolution, c’est la grande affaire de la fiction quand 
elle invente à toute vitesse des destins aux choses. Le docu-
mentariste voit les choses sans recul, il est seulement sensible 
à leur devenir. Nuance.

Serge Daney, Catalogue Cinéma du Réel, 1982.

Couleur [p. 17] :
La couleur. Pure. Claire. Sonore. Vibrante. Quand ai-je com-
mencé à l’aimer ? Où ? Ce doit être à Vologda. Plus exactement 
dans la province de Vologda. Plus précisément encore, dans 
le petit bourg de Vojega. Là où la guerre civile m’avait fait 
échouer. Une neige éblouissante. Sur la neige, des femmes. 
Elles portent des pelisses courtes couleur miel, à passepoils. 
Des bottes de feutre. Entre la pelisse courte et les bottes 
de feutre : le sarafane. En laine. Rayé. Impitoyablement bario-
lé de rayures verticales. Lilas. Orange. Rouge. Vert. Un inter-
valle, blanc. Et de nouveau. Bleu. Jaune. Violet. Framboise… 

S. M. Eisenstein, Rencontre avec la couleur, 1946.

Détenu [p. 18] :
Jai été incarcerer a la maf des baumettes, pendent 18 mois. 
Cest une prison de merde, ou on est traitée kom des chiens, 
ou cest sal, on entend les cris, dans les cellules on a pas din-
timité. je ne souhaite a Deguin qu’il rentre en prison surtout 
au baumettes.

Pitchoune 23/05/2010, sur un site internet à propos 
du film de Renaud Victor De jour comme de nuit.
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Chambre stérile [p. 21] :
Dans ces chambres stériles il y a un flux d’air et une vitre. 
Il y a un écran entre les deux. C’est une pièce carrée et 
au milieu c’est séparé par une vitre sur presque toute la lon-
gueur. Les interlocuteurs se tiennent d’un coté. Le flux d’air 
chasse les particules du côté ‘patient’ vers le côté ‘visiteurs’.  
Le flux fait le tour de la vitre de façon horizontale. Il n’ y 
a pas du tout de contact. Il y a la vitre, il y a deux pièces. 
Même la voix… Elle vient de côté par l’ouverture. Elle ne vient 
pas de face. La distance est encore plus grande. 

Grégory Bétend, 7 e promo.

Film de fin d’études [p. 21] :
Film réalisé dans un rayon de 40 kilomètres autour de Lussas, 
d’une durée finale qui ne doit pas excéder une vingtaine 
de minutes. L’écriture, les repérages et le tournage se dérou-
lent tout le mois d’avril. C’est le dernier film réalisé pendant 
l’année du Master après filmer la parole, en décembre et 
le film collectif en février-mars. Chaque étudiant réalise 
son film avec, s’il le souhaite une petite équipe de tournage 
constituée de deux ou trois copains du groupe. Le montage 
a lieu pendant trois semaines et demie en mai et en juin par 
groupe de six. Chaque étudiant monte le film d’un autre 
étudiant. Des intervenants, Agnès Bruckert, Agnès Mouchel, 
Alain-Paul Mallard, André Targe, Anita Perez, Anne Riegel, 
Annie Waks Antoine Héberlé, Aurélie Ricard, Baptiste Bessette, 
Bénédicte Mallet, Benoît Dervaux, Benoit Keller, Catherine 
Rascon, Cécile Martinaud, Cécile Vargaftig, Chantal Steinberg, 
Charlotte Tourrès, Christina Hadjizachariou, Christine Benoit, 
Christine Hoffet, Claire Atherton, Claudio Pazienza, Costanza 
Matteucci, Daniel Deshays, Denis Gheerbrant, Dominique 
Faysse, Edna Politi, Emmanuel Parraud, Esther Mazowiecki, 
Florence Bon, Florence Pezon, François Christophe, François 
Pit, François Sculier, François Waledisch, François-Xavier 
Drouet, Frédéric Deravignan, Georges Prat, Grégory Bétend, 
Hélène Louvart, Hélène Motteau, Henri Colomer, Ingrid 
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Gogny, Jacques Deschamps, Jean Breschand, Jean-Marie 
Barbe, Jean-Noël Cristiani, Jean-André Fieschi, Jean-Claude 
Perron, Jean-François Ternay, Joëlle Van Effenterre, Julie 
Pelat, Laetitia Carton, Laurent Lafran, Luc Forveille, Manuella 
Fresil, Marc Huraux, Marianne Fricheau, Marie-Pierre 
Duhamel Muller, Matthieu Cannaguier, Michelle Humbert 
Roquier, Nano Chesnais, Nicolas Stern, Nurith Aviv, Olivier 
Derousseau, Philippe Fabbri, Pierre-Alain Saguez, Pierre 
Hanau, Rémon Fromont, Serge Vincent, Stéphanie Régnier, 
Sylvie Manet, Vincent Sorrel, Yann Lardeau, Yann Le Masson, 
accompagnent toutes les étapes du travail.

Lumière [p. 21] :
Le lampyre ou ver luisant (Lampyris noctiluca) n’est pas 
un ver, c’est un insecte coléoptère. Il a la faculté d’émettre 
de la lumière par la partie terminale de son abdomen.  
Seul le dernier segment est lumineux chez les larves et 
les mâles, alors que la femelle, beaucoup plus lumineuse, 
émet aussi par la face ventrale des deux avant-derniers seg-
ments. Les œufs eux-mêmes sont lumineux. 

Dans les régions très peuplées, la pollution lumineuse 
nocturne en empêchant les mâles de trouver les femelles, 
semble être un des facteurs de diminution des populations 
de lampyres.

Vu à Lussas.
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Lussas [p. 24] :
Le premier film tourné à Lussas, par Max Lévêque, ce sont 
deux plans en 8 millimètres noir et blanc qui montrent 
la désolation du village après le passage des Allemands 
en 1944. Ensuite il y a une fiction, un court-métrage, qui 
raconte l’histoire d’un paysan qui capturait des vipères. 
C’est passé dans les salles en première partie de la Bande 
à Bonnot. Et puis le premier documentaire, réalisé par Robert 
Bober pour l’ortf en 72 – 73. C’était un film sur l’école en 
milieu rural. Ma sœur Brigitte, ma cousine Anne-Marie et 
moi en étions les vedettes. Depuis que les étudiants sont là, 
il y a peut-être eu 40 heures de films tournés à Lussas. 
Si nous menons à bien le projet « Mémoires commune », 
à partir des récits de différentes générations de lussassois,  
il y en aura 650 heures de plus. 

Jean-Marie Barbe, lussassois, réalisateur, producteur…

Filmer la parole [p. 24] :
Une caméra ne peut capter que ce qui offre une sur-
face visible. Comment faire, alors, pour parvenir à filmer 
ce qui – comme la pensée, mettons – n’en a pas ?  
En filmant la parole. En filmant l’autre en tant qu’être 
de parole. Par le fait de se raconter, une personne s’ins-
crit verbalement dans le monde ; en racontant son monde, 
elle raconte le Monde.

Le cinéaste qui filme la parole ouvre un espace d’écoute, 
une écoute attentive, critique, respectueuse des temps dont 
le discours, le récit, ont besoin pour se construire, pour 
s’épanouir. Il écoute et observe, car quiconque parle devant 
une caméra offre son corps en tant que surface visible, 
un corps qui même à son insu s’exprime aussi […].  
Dans l’acte de filmer, l’observation et l’écoute se rejoi-
gnent pour déceler, des concordances et discordances 
d’un flot simultané de mots et de gestes, la parole signifiante, 
celle qui révèle l’être. Oui, la voix c’est l’âme faite corps.

Alain-Paul Mallard, écrivain, intervenant à Lussas. 
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Russie [p. 26] :
Moi je vois un grand film politique quand, dans Arsenal 
de Dovjenko, je vois un paysan qui s’appelle Ivan et qui 
se met à frapper son cheval, tout seul sur un champ désert, 
qui ne peut plus s’arrêter parce qu’il est à bout, et que sou-
dain on entend une voix qui dit : « Ivan, Ivan, tu t’es trompé 
d’ennemi ! »

Jean-Marie Straub, entretien avec François Albera,  
19 mars 2001.

Vendanges [p. 27] :
Elle [une petite porte de sapin] faisait justement la limite 
entre le permis et le pas permis. 

— Ouvres-tu ?
— Non, c’est toi… 
— C’est toi, je te dis…
On se poussait contre le panneau de sapin non recouvert 
de peinture et sommairement raboté ; et déjà, au travers 
des planches minces, un grand bruit se faisait entendre, 
venant nous tenter toujours davantage, quand on était ainsi 
deux ou trois petits garçons de dix ans : le bruit des travaux 
réservés aux hommes, les travaux sérieux, les grands travaux 
mystérieux du pressoir et de la cave − après les humbles 
besognes de femmes où on nous avait réduits jusqu’alors. 
On comprenait pourquoi on était venus, et quel grand besoin 
nous avait poussés jusqu’ici, nous autres garçons de dix 
et douze ans, et c’était d’affirmer notre sexe et notre âge. 
Là-bas, ce n’était encore que la cueillette, et ce n’était encore 
que le raisin, c’était le fruit sucré bon pour les enfants et 
les femmes : ici déjà commençaient les régions de la fer-
mentation, c’est-à-dire du vin, c’est-à-dire de la boisson qui 
convient aux hommes faits, c’est-à-dire qui nous convenait, 
à nous.
Ô vendanges ! temps des vendanges ! je vous retrouve tout 
ensemble au fond de moi-même et au fond des siècles[…]

Charles Ferdinand Ramuz, Vendanges, 1927.
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Caméra [p. 30] :
Il y a quelques années, Van der Keuken m’avait dit quelque 
chose qui, alors, me frappa. « Devoir porter la caméra 
m’oblige à me mettre en forme. Il faut que j’aie un bon rythme 
physique. La caméra est lourde, du moins je trouve. Elle pèse 
11,5 kilos, avec une batterie de 4,5 kilos. Au total 16 kilos. 
C’est un poids qui compte et qui fait que les mouvements 
d’appareil ne peuvent pas avoir lieu gratuitement, chaque 
mouvement compte, pèse ». Les grands cameramen savent 
mieux que quiconque comment on peut rouler les autres 
dans la farine de la pellicule. Aussi, pour ne pas être dépassés 
par leur amour sans foi ni loi du filmage, s’inventent-ils sou-
vent un garde-fou, une règle du jeu. Chacun à sa façon.  
J’aime bien que pour Van der Keuken, la morale passe par 
la fatigue physique. C’est une question de décalage entre 
le temps de la parole et celui du regard. Parler prend du temps, 
regarder non. Il y a quelque chose de diabolique dans ce 
décalage. 

Serge Daney, Libération, 2 mars 1982.

Film collectif [p. 30] :
¶ Au mois d’août de cette année-là, l’année du mouve-
ment des intermittents, il y eut la projection au festival 
de Lussas, des films Medvekine : « À la fin de l’après-midi 
le groupe semble métamorphosé en collectif ouvrier bien 
décidé à se jeter à corps perdu dans la lutte. Agir certes, mais 
que faire ? Les divergences l’emportent et au final rien n’est 
décidé… Chacun repart de son côté ruminant son envie 
d’action, sa volonté d’implication, et… son désir de cinéma. 
À bientôt j’espère ? » 

Raphaël Cartier, 4 e promo.
¶ « Bientôt » ce serait l’automne à Lussas, l’installation de cette 
promo, là, et au mois de février la transformation du désir 
né en été, en une nouvelle disposition de l’apprentissage. 
On n’allait plus faire douze films en un, mais, en constellation, 
un film à douze. 
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À treize, en fait, avec toujours un réalisateur puis un monteur, 
l’autre de ce collectif-là, son compagnon de route. À l’instar 
des 11 fioretti, de Rossellini, chacun part de son coté, seul, 
ou à deux ou trois, pour aller voir le monde autour. Et puis 
revient et raconte aux autres réunis. Qui se redispersent pour 
aller voir ce que les autres ont vu, ou n’ont pas vu. En revien-
nent avec de nouveaux récits. Au fil des jours, le cahier où 
s’écrit, soir après soir, ce qui se dit, se contredit devient plus 
gros. Quand vient le temps du tournage certains partent avec 
ces mots-là en poche… Et puis le montage, les douze répar-
tis dans trois, quatre salles, et la monteuse qui va de salle en 
salle, d’un bout à bout à l’autre jusqu’au jour où les treize 
s’entassent ensemble et montent ensemble leur film, jusqu’à 
la dernière minute, jusqu’à ce que le soir du dernier jour 
il soit projeté dans la salle de Lussas devant un vrai public 
venu pour voir le film collectif de l’année.
RN 102. La présente directive leur est destinée. Al Païs. Nous 
autres. Sol mineur. Les habitants. Justes, ensemble.

Chantal Steinberg.

Étrangers [p. 32] :
Le plafond est vaguement bleu comme le ciel. Il a un reflet 
spécial. Les mouches ne se poseraient pas dessus pour rien 
au monde, c’est garanti. Je les ai bien regardées, longtemps. 
Pas une ne s’y est risquée. Elles y sont allergiques, tout sim-
plement. Ça doit être ça. Un truc quelconque qu’ils ont mis 
dans la peinture. Les murs sont blancs avec juste une petite 
touche couleur pêche. Une goutte ou deux, pas plus.  
À la mi-journée, ça leur donne une nuance plus chaude. 
Subtil, l’effet. Vraiment. Tous les sièges sont verts, comme 
si on s’asseyait au milieu des plantes, bien au frais […].  
Les gens ont l’air d’aimer ça d’ailleurs. Ça fait vendre plein 
de sangria ça. Plein. Et plein de babioles aussi, en argent et 
ainsi de suite. 
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Des turquoises, des breloques. Ou ces petits cendriers 
en forme de sombrero qui partent tellement bien. »

Sam Shepard, À mi-chemin, 2004 (le texte que Matthieu 
avait dans sa poche).

Hautes lumières [p. 36] :
C’est la partie la plus claire de l’image, par exemple le ciel.

Patrick Epape, 7 e promo.

Toile [p. 38] :
¶ Maladie de certaines plantes en semis ou en bouture, 
formation d’un réseau de filaments produits par un champi-
gnon. 
¶ Poème médiéval que les femmes fredonnaient, assises à leur 
métier à broder, à filer.
¶ Voûte du ciel.
¶ Réseau de fils de soie que tissent les araignées pour capturer 
leurs proies. Ce fil de soie est à la fois un support chimique 
de phéromones et un vecteur vibratoire.

Petit Robert.

Rêve [p. 39] :
Rêvé à Lussas le 16 mai 2007 : dans mon rêve, on faisait un film 
collectif sur… (je ne sais plus au réveil) et des habitants 
du coin n’étaient pas contents qu’on s’intéresse à ce sujet. 
Ils nous envoyaient des carcasses de vaches éventrées. 
On avait très peur. Ensuite au montage, Marianne, l’inter-
venante nous incitait à utiliser des images très belles, mais 
ça nous posait un problème éthique. On ne voulait pas mon-
ter ces images, craignant de recevoir à nouveau des cadavres 
de bovins.

Pauline Simon, 7 e promo.
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Aire [p. 43] :
¶ À l’issue de la réunion à l’Elysée, consacrée aux « problèmes 
que posent les comportements de certains parmi les Roms 
et gens du voyage », Brice Hortefeux, ministre de l’Intérieur, 
a annoncé cinq mesures. Parmi lesquelles, le démantèle-
ment de 300 camps illégaux et l’expulsion quasi immédiate 
en cas de délits. Particulièrement visés : les Roms, venus 
de Roumanie ou de Bulgarie, pourtant très minoritaires 
en France.

France Info, 5 août 2010.
¶ 1967 : Avec Guy et Marie-Rose Aubert, Jacques Lin (ex-ouvrier 
d’Hispano-Suiza), Any et Gisèle Durand – dont aucun n’est 
éducateur professionnel – Deligny fonde autour de l’enfant 
Janmari un réseau d’enfants autistes, près de Monoblet, 
dans les Cévennes. Les enfants vivent dans des campements 
éloignés les uns des autres d’une dizaine de kilomètres, 
les « aires de séjour ». Ils participent à l’organisation du « cou-
tumier » réglé selon le principe du « besoin d’immuable » qui 
est le leur. 

Sandra Alvarez de Toledo, Fernand Deligny : repères ciné-
biographiques, 2007. 
¶ Au flanc d’une vague de chênes-verts
un territoire
il ne faut pas avoir peur de la recommencer
l’histoire
sans se lasser
il était une fois des hommes, et des arbres, et de
l’eau, et des pierres
et il ne s’agit pas de l’histoire de chaque un là
mais de celle d’un certain nous.
Fernand Deligny, Nous et l’Innocent, 1975.
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Tiiout [p. 46] :
Le petit-duc scops est un des plus petits rapaces nocturnes, 
comme le dit son nom. Il égrène un chant très simple com-
posé d’une seule note flûtée, un « tiou » répété toutes les 2 ou 3 
secondes. 

À la saison des amours les couples chantent en duo en 
s’échangeant de longues séries de « tiou » lancées par le mâle 
et de « gwio » répondues par la femelle. Le mâle indique 
la cavité à la femelle en chantant à l’entrée et à l’intérieur. 
Il émet un cri d’alarme qui est un « piiii » strident.

Son chant retentit d’avril à août avant la migration vers 
l’Afrique. Il passe souvent ses journées immobile contre 
le tronc d’un arbre, et son corps si semblable à l’écorce 
devient pratiquement invisible. Il reprend ses activités 
à la tombée de la nuit, après avoir longtemps chanté.

aire
gloss-

Entendu à Lussas, non vu.
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Sons synchrones [p. 46] :
Si l’œil est entièrement conquis, ne rien ou presque rien 
donner à l’oreille ! (Et à l’inverse, si l’oreille est entièrement 
conquise, ne rien donner à l’œil). On ne peut être à la fois 
tout œil et tout oreille.

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, 1975.

Zéro d’une oreille [p. 46] :
¶ Les niveaux d’intensité s’expriment en décibels (dB) et 
les fréquences en Hertz (Hz). Déficience auditive profonde : 
perte supérieure à 91 dB. Aucune perception de la parole. 
Seuls les bruits graves très puissants sont perçus. Ils sont rare-
ment identifiés.

Bureau International d’Audiophonologie.
¶ La perception des intensités faibles ou fortes au-delà de nos 
limites est toujours douloureuse, voire mutilante. L’être isolé 
de toute perception sonore extérieure à lui-même, est en 
état de déséquilibre […]. Nous fabriquons nos propres 
défenses en nous évitant d’entendre notre vacarme intérieur. 
C‘est le bruit de l’être isolé qui émergerait du pesant silence 
de la chambre anéchoïque. Il revient en mémoire la torture 
dont sont victimes certains prisonniers autant privés de bruit 
qu’exposés à une lumière constante. 

Daniel Deshays, Pour une écriture du son, 2006.

Film étincelle [p. 49] :
Ce qui nous sépare et nous unit à cette nuit, ce sont un, deux, 
trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix ans.  
De notre vie. Alors qu’est-ce qui peut bien se raconter 
aujourd’hui, depuis ces années passées, encore présentes ? 
« Ici, là–bas, maintenant », c’est trop ou trop peu sans doute, 
alors j’échange ce trop là contre quelques étincelles de films 
arrachées à la nuit, composées avec elle, imaginées à son pro-
pos. Je vous engage à faire avec les moyens du bord, ceux 
qui sont les vôtres aujourd’hui. Avec l’envie que vous aurez 
d’essayer quelque chose. Une « petite forme ».  
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gloss-

Lettre, paroles ou rêverie filmées, manifeste, ciné-tract, toute 
proposition adaptée à la brièveté de l’objet et à la liberté 
du sujet. 

Appel à projet lancé par Chantal Steinberg pour la nuit 
des 10 ans du master.

Bêtes [p. 53] :
Le crapaud accoucheur, nommé crapaud goutte-de-lune 
dans la région de l’Yonne, selon Jacques Deschamps, chante 
la bouche close : une bulle d’air, gobée au préalable crée 
le son en passant de la poitrine au larynx et inversement. 
Il ne possède pas de sac vocal. Le chant du crapaud accou-
cheur se réduit à une note que chaque individu répète à inter-
valles réguliers. C’est une note presque pure.

Un « tüt » mélancolique et doux répété 20 à 40 fois par 
minute. Dès le mois de mars, les mâles chantent pour attirer 
les femelles.

Les chants débutent peu avant le coucher du soleil, 
culminent dans l’heure qui suit et s’éteignent en fin de nuit.

Entendu à Lussas, non vu.
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La Bête lumineuse [p. 82] :
Film de Pierre Perrault, réalisé en 1982 au Canada, 124 minutes, 
couleurs.

Arrivé en tête de la liste des films qui « ont changé 
quelque chose » pour les étudiants, toutes promo-
tions confondues. « J’aime ce film parce c’est le film qui 
sent le plus fort ! C’est un film qui fait travailler le nez. 
Comme si on retrouvait nos sens les plus primaires ». 

Marie Muzera, 7e promo.

Constellation [p. 01] :
Je pensais à vous hier et à notre discussion de mardi (constel-
lation et clinamen) en relisant ce passage de « Sur le concept 
d’histoire » de Walter Benjamin (thèse xvii, Gallimard, p. 346) : 
« L’acte de penser ne se fonde pas seulement sur le mouve-
ment des pensées mais aussi sur leur blocage. Supposons sou-
dainement bloqué le mouvement de la pensée, il se produira 
alors dans une constellation surchargée de tensions une sorte 
de choc en retour ; une secousse qui vaudra à l’image, 
à la constellation qui la subira, de s’organiser à l’improviste,  
de se constituer en monade en son intérieur… »

N’est-ce pas cela, précisément, que vous leur deman-
dez aux anciens élèves de la formation, quel a été leur « choc 
en retour » ?

Ludovic Burel, artiste.
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Numéro zéro, 
Jean Eustache, 1971. 

Ce que l’on voit maintenant dans les pays 
du monde, Jérémie Lamouroux, 2007. 

Les oiseaux d’Arabie, 
David Yon, 2009. 

Les oiseaux d’Arabie, 
David Yon, 2009. 

D’Est, 
Chantal Akerman, 1993. 

L’orée, 
Matthieu Canaguier, 2010. 

Cocorico ! Monsieur Poulet, 
Jean Rouch, 1974.

La bête Lumineuse, 
Pierre Perrault, 1982.
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 Céline Cros, Tristan Castella, Aminatou Echard, Yanira Yariv, Baptiste 
Bessette, Jérémie Jorrand, Éric Martin, Grégory Martin, Marino Valencia, Anja Hess, 
Maya Rosa, Zoltán Hauville, Mariadèle Campion  Emmanuel Dumont, Gilbert 
Spinnato, Paola Colliard, Stéphanie Labadie, Eric Thibout, Bertrand Adam, David 
Bernagout, Cosmin Markovitch, Julie Ramaioli, Guillaume Burnod, Sylvain Bich, 
Samuel Gantier  Éléonore Saintagnan, Martine Deyres, Jeanne Delafosse, Joël 
Géhanin, Catherine Page, Myriam Gallot, Thomas Donadieu, Florence Sa�roy, Sellou 
Diallo, Camille Plagnet, Loïc Frysou, Myriam Marquez  Mathilde Syre, Raphaël 
Cartier, Abdérahmane Devèche, Marie Colin, Hélène Pujol, Sylvie Manet, Mathieu Petit, 
François-Xavier Drouet, Oumou Barry, Romain André  Hélène Desplanques, 
David Yon, Irene Arnanz Sotelo, Mayling Tsang-Hin-Sun, Mary Tarantola, Laetitia 
Carton, Francis Del Rio, Damien Monnier, Angelica Valverde Palomino, Julien Chigot, 
Déborah Kempczynski, Marion Cozzutti  Nicolas Vital, Eduardo Gomes de 
Abreu, Claudia Marschal, Aline Fischer, Isabelle Solas, Lila Pinell, Jean-Claude Cottet 
Dumoulin, François Engrand, Céline Carridroit, Emma Augier, Benoit Legrand, 
Jenny Teng  Esther Mazowiecki, Eva Tourrent, Rufin Mbou Mikima, Ana 
Gil, Cécile Martinaud, Matthieu Canaguier, Alexandra Garcia-Vilà, Grégory Betend, 
Patrick Epape, Agnès Frémont, Pauline Simon, Boris Carré  Hélène Audoyer, 
Camille Degryse, Yoann Demoz, Thomas Dumont, Nelly Girardeau, Alexandrine Jan, 
Jérémie Lamouroux, Nadia Mokaddem, Tim Moreau, Anna Roussillon, Pauline Savary, 
Barbara Vey, Marie-Louise Sarr, Awa Traoré, Marie-Laurentine Bayala, Alioune Ndiaye, 
Mamounata Nikiéma, Sani Elhadj Magori, Simon-Pierre Bell, Delphe Kifouani  
Camille Aurelle, Fabien Blanchon, Aurélie Collignon, Nicolas Giuliani, Laetitia Jacquart, 
Elsa Jonque, Mahsa Karampour, Hélène Motteau, Franck Moulin, Julien Oberlander, 
Stéphanie Regnier, Chujing Xu Dieynaba Ndiaye, Sébastien Tendeng, Maman Siradji, 
Bakabé.Mame-Woury, Thioubou, Relaine Aimée, Nkounkou Banzouzi, Souna Dieye 
Ndeye, Idi Nouhou  Antoine Dubois, Anne-Claire Lainé, Lamine Ammar-
Khodja, Marie Cordenier, Pedro Watanabe, Alexis Jacquand, Lionel Rossini, Aurore 
Ferrasse, Anaëlle Godard, Marion Sarels, Tomàs Astudillo Rakia Laminou Kader, Loci 
Hermann Kwene, Ndeye Soukeynatou Diop, Siga Diouf, Anne-Elisabeth Ngo Minka, 
Bilaly konaté, Simplice Ganou, Oumar Ba  Alexander Abaturov, Nina Chanay, 
Éléonore Cheynet, Antoine Chosson, Victoria Davez Bornoz, Lou Descroix, Guillaume 
Guerin, Béatrice Guyot, Camille Laux, Elsa Oliarj Ines, Aïcha Thiam, Zdesar Judith.

les étudiants de lussas et de st louis du sénégal
 les étudiants et de st louis du sénégal



 Aïcha. Un week-end en utopie. Il y avait une fois, une fois il n’y avait pas. En 
attendant la rivière, tout ce qu’un petit homme peut apprendre. Un train peut en cacher 
un autre. Amuse-toi. Intérieur. Après le travail. Place de la paix. On va mettre des lunes 
sur un ciel bleu. Une autre vie. [pe]. La traverse de l’oubli  Temps faible. Entrées. 
Pesci. Et si elles. Sans partition. Le goût aux bêtes. Go. Ils se cherchent des demeures… de 
Chval. Vers la chambre blanche. Images arrachées. A corps parfait  Les petites 
personnes. Lieu commun. Sans consigne ni retour. Le chant des moineaux. Otto portrait 
mars 2003. Traverse. Aux suivants. Vies en chantier. Un autre présage. Une capitale, des 
capitaux. Le bain. La liberté, le cyclisme  De l’une à l’autre. Marcel Quichotte 
contre les cyprès. Comptine à Basaltine. Le calvaire du borgne. Le cri du rôti. Par temps 
de pluie, ralentissez. L’absente de tous bouquets. Acouphènes. Il était une fois. Statuettes 

Les mots blancs. Ma part. Tout est affaire de se perdre. Tant qu’on pourra dor-
mir. Secondo piatto. D’un chagrin j’ai fait un repos. Être-là. C’est là, puis plus. Les 
enfants de la lisière. Refuge …Voyageurs… Maurice C, alba, mai  Les matières 
indésirables. Traité de superstitieux. Quartier Lafarge. Autostrada, les hommes du 
parking. Dorsale sur le proche atlantique. Aerocity. Le bruit du vent dans les êtres. La 
couleur qu’on a derrière les yeux. Clandestino, Gran’ destino. Claudius Maximus. Au 
dos de l’affiche  Il faut du silence pour entendre le cochon, sauvage. Entre les 
pierres. Sons nouveaux. La petite fille et le chien vont au bal de la reine. Syhem. Par 
la force des choses PARKING. Où mettre la lune. Nu. Dieu du ciel ! Tenue retenue. Un 
jour peut être… Deux points, ouvrez les guillemets.  Paradis 2008. Passage. En 
terrain neutre et libre. Là où le souffle manque. A la lisière de la forêt. Petites morts. 
Tout contre. Sur la langue de ma mère. Dans la place. Le regard du dromadaire. Ils ne 
partent point en mer. La chèvre et le violon. Chaîne alimentaire. La fille au foulard. Le 
génie protecteur de la ville. Maam Kumba. Manges-tu le riz de la vallée ? Notre pain 
capital. Pa Diadji. Un ami est parti  Dans les bois de païolive. Les films d’Alexis. 
Tu nous représentes ! La voix du pays. Le cratère. Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? En 
attente. Le temps qu’il fait. Capitaine Serdyuk. Tout contre toi. Jacky Jay, Chemin des 
jardins. Si loin, si près. A la quête d’une vie meilleure. Cris du chœur. Et nos films ? 
Face à Face. Les femmes, mon univers. Pour elles. Quête Le fil du rasoir. En 
2010 après lui. Comment recadrer un hors-la-loi en tirant sur un fil. La zone. Un tour 
avant la scène. La virada. Tant que j’y suis. La pause. À belle Rouvière, les enfants. Un 
film de chevet. Château HLM. Aïda la bouchère. Dyontise, lettre d’un fils à son père. 
Faidherbe et Mame Couba. Mame Ngor, un talibé pas comme les autres. Le prix du 
sang. Saint-Louis 350, avenue Destroy. Un peuple, un bus, une foi. Les hommes poisson.

leurs films de fin d’études
leurs films de fin d’études

les étudiants de lussas et de st louis du sénégal



 les films qu’ils ont aimés
les films qu’ils ont aimés

La bête lumineuse z, Pierre Perrault (1982) Belovy, Victor Kossakovsky (1993) Herman 
Slobbe, l’enfant aveugle, Johan van der Keuken (1966) Elégie de la traversée, Alexandre 
Sokourov (2001) Le jour du pain, Sergeï Dvortsevoy (1998) Pour la suite du monde, 
Pierre Perrault & Michel Brault (1963) Disneyland, mon vieux pays natal, Arnaud des 
Pallières (2000) In the dark, Sergeï Dvortsevoy (2004) Les vacances du cinéaste, Johan 
Van Der Keuken (1974) Petites conversations familiales, Hélène Lapiower (1999) Pour 
un seul de mes deux yeux, Avi Mograbi (2005) Tableau avec chutes, Claudio Pazienza 
(1997) Dans la chambre de Vanda, Pedro Costa (2001) Et la vie, Denis Gheerbrant 
(1991) L’ordre, Jean-Daniel Pollet (1974) La jungle plate, Johan Van Der Keuken (1978) 
Step across the border, Nicolas Humbert & Werner Penzel (1990) A propos de Nice, 
Jean Vigo (1930) Berlin 10/90, Robert Kramer (1990) Black Harvest, Robin Anderson & 
Bob Connolly (1992) Carnet de notes pour une Orestie africaine, Pier Paolo Pasolini 
(1969) Ce cher mois d’août, Miguel Gomes (2008) Clean time, Didier Nion (1998) Dites 
à mes amis que je suis mort, Nino Kirtadzé (2004) Dyn Amo, Stephen Dwoskin (1972) 
El sol del membrillo, Victor Erice (1992) Films Medvedkine (1967-1974) Fuoco ! , Gian 
Vittorio Baldi (1969) Gigi, Monica et Bianca, Benoît Dervaux & Yasmina Abdellaoui 
(1996) Gratian, Thomas Ciulei (1995) La Devinière, Benoît Dervaux (1999) La maison 
est noire, Forough Farrokhzad (1962) Le joli mai, Chris Marker & Pierre Lhomme (1963) 
Le moindre geste, Fernand Deligny, Josée Manenti et Jean-Pierre Daniel (1962-1970) 
Les antiquités de Rome, Jean-Claude Rousseau (1989) Les saisons, Artavazd Pelechian 
(1972) Lettre d’un cinéaste à sa fille, Eric Pauwels (2000) Ma première brasse, Luc 
Moullet (1981) Mur, Simone Bitton (2004) Nous, Artavazd Pelechian (1969) Pinochet et 
ses trois généraux, José-Maria Bersoza (2004) Titicut Folies, Frederick Wiseman (1967) 
17 ans, Didier Nion (2004) À l’est de la guerre, Ruth Beckermann (1997) Adieu Philippine, 
Jacques Rozier (1962) Amsterdam Global Village, Johan Van Der Keuken (1996) Arthur 
Rimbaud, une biographie, Richard Dindo (1991) Aspen, Frederick Wiseman (1991) 
Bamako, Abderrahmane Sissako (2006) Black spring, Benoît Dervaux (2003) Bright 
leaves, Ross McElwee (2003) Chronique d’un été, Jean Rouch & Edgar Morin (1961) 
Cocorico ! Monsieur Poulet, Jean Rouch (1974) Comizi d’amore, Pier Paolo Pasolini 
(1965) D’Est, Chantal Akerman (1993) Das Haus, Thomas Heise (1984) De l’autre côté, 
Chantal Akerman (2002) Déjà s’envole la fleur maigre, Paul Meyer (1960) Dieu sait quoi, 
Jean-Daniel Pollet (1994) Dont look back, D.A. Pennebaker (1967) Douleurs, Stephen 
Dwoskin (1998) East of paradise, Lech Kowalski (2005) Edvard Munch, Peter Watkins 
(1973) En avant jeunesse !, Pedro Costa (2006) En Construcción, Jose Luis Guerin (2008) 
En rachâchant, Jean-Marie Straub & Danièle Huillet (1982) Face Mania, Thomas Ciulei 
(1997) Face Value, Johan Van Der Keuken (1990) Fin, Artavazd Pelechian (1992) Fleurs 
de sureaux, Volker Kœpp (2007-2008) France / tour / détour /deux / enfants, Jean-Luc 



Godard (1977) Grand littoral, Valérie Jouve (2004) Highway, Sergeï Dvortsevoy (2001) 
Histoire d’un secret, Mariana Otero (2003) India Song, Marguerite Duras (1973) Diary, 
David Perlov (1973-1983) Kashima Paradise, Bénie Deswarte & Yann Le Masson (1973) 
L’amour existe, Maurice Pialat (1961) L’arc d’Iris, Pierre Creton (2006) L’As de pique, 
Milos Forman (1964) L’attente, Sergueï Loznitsa (2000) L’enfance nue, Maurice Pialat 
(1968) L’heure du berger, Pierre Creton (2008) L’île aux fleurs, Jorge Luis Furtado (1989) 
La bataille de Culloden, Peter Watkins (1964) La loi du collège, Mariana Otero (1994) La 
moindre des choses, Nicolas Philibert (1997) La Noire de…, Ousmane Sembène (1966) 
La nuit américaine, François Truffaut (1973) La plainte de l’impératrice, Pina Bausch 
(1989) La Rosière de Pessac 68, Jean Eustache (1968) La vie est immense et pleine de 
dangers, Denis Gheerbrant (1995) La vie RFA, Harun Farocki (1990) Landscape, Sergueï 
Loznitsa (2003) Le chat, Johan Van Der Keuken (1968) Le désert rouge, Michelangelo 
Antonioni (1964) Le pont des fleurs, Thomas Ciulei (2008) Le rayon vert, Eric Rohmer 
(1986) Le temps de l’espadon, Vittorio de Seta (1954) Le tombeau d’Alexandre, Chris 
Marker (1992) Les chevaux de feu, Sergueï Paradjanov (1964) Les Onze Fioretti de 
François d’Assise, Robert Rosselini (1950) Libera me, Alain Cavalier (1993) Maine 
Océan, Jacques Rozier (1986) Méditerranée, Jean-Daniel Pollet (1963) Mme le Murie, 
Petr Vaclav (2007) Mollah Khadijeh et ses enfants, Ebrahim Mokhtari (1997) Mysterious 
object at noon, Apichatpong Weerasethakul (2000) Naissance et maternité, Naomi 
Kawase (2006) Nos traces silencieuses, Myriam Aziza & Sophie Bredier (1998) Notre 
musique, Jean-Luc Godard (2004) Nous ne vieillirons pas ensemble, Maurice Pialat 
(1972) Nuit et brouillard, Alain Resnais (1955) Numéro zéro, Jean Eustache (1971) Odessa 
Odessa, Michale Boganim (2004) On Hitler’s highway, Lech Kowalski (2002) Portraits, 
Alain Cavalier (1991) Regarde, elle a les yeux grands ouverts, Yann Le Masson (1980) 
Reminiscences, Jonas Mekas (1963) S21, la machine de mort Khmère rouge, Rithy Panh 
(2002) Sans soleil, Chris Marker (1983) Scènes de chasse au sanglier, Claudio Pazienza 
(2007) Secteur 545, Pierre Creton (2006) Sherman’s march, Ross McElwee (1986) Si 
bleu, si calme, Eliane De Latour (1996) Six fois deux (1b. Louison), Jean-Luc Godard 
(1976) Six o’clock news, Ross McElwee (1996) Sonatine, Takeshi Kitano (1993) Starting 
point, Robert Kramer (1993) Sur la piste, Julien Samani (2007) Sur la plage de Belfast, 
Henri-François Imbert (1996) The fisherman and the dancing girl, Valery Solomin 
(2005) The present, Robert Frank (1996) The world, Jia Zhang Ke (2004) Tishe !, Victor 
Kossakovsky (2003) To sang fotostudio, Johan Van Der Keuken (2006) Uccellacci e uccel-
lini, Pier Paolo Pasolini (1966) Une fenêtre ouverte, Khady Sylla (2005) Vacances pro-
longées, Johan Van Der Keuken (2000) Vanya, 42e rue, Louis Malle (1994) Vie, Artavazd 
Pelechian (1993) Whiscot whiscot. White Sky, Virpi Suutari et Susanna Helke (1998)
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— Pourquoi c’est pire que le chiendent ?
— C’est parce que ça pousse en rhizomes traçants.  
Les racines bourgeonnent sous terre et se ramifient en n’im-
porte quel point. Y’a pas de centre. Il n’y a pas eu un rhizome 
qui aurait poussé en premier et à partir duquel tout pousse-
rait. Y’a pas de hiérarchie. Ça prolifère en tout point.

— Oh…

Dialogue avec un philosophe.
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